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Capitolul 1

Ca un leviatan, navodul ajunse siroind pe rampd, catre
luminile ldmpilor cu sodiu de pe puntea de traulare. Ca
o patura stralucitoare, siruri de smocuri rosii, albastre si
portocalii acopereau plasa: fire din plastic, menite sd usu-
reze alunecarea ndvodului peste pietrele de pe fundul apei.
Aburii mérii Invaluiau navodul intr-un halou propriu, ca o
rasuflare acrd, radiind in noaptea umeda.

Apa se scurgea suierand din perii navodului, pe scan-
durile puse pe punte pentru a asigura stabilitate. Pegti mai
mici, smelti si heringi, alunecau printre ochiuri. Stelele
de mare cddeau ca pietrele. Desprinsi de pe fundul marii,
crabii, chiar si cei morti, aterizau in picioare. Deasupra,
pescarusi si petrei planau la marginea cercului de lumina
al lampilor. Apoi vantul 1si schimba directia, si pasarile se
impréstiara intr-o furtuna de aripi albe.

De obicei, ndvodul era mai intai inclinat si desertat in
jgheaburile dinspre prova, dupa care era intors cu susul in
jos si golit in cele dinspre pupa. Putea fi desfacut la fiecare
capat deznodand un ,fermoar”, un fir de nailon impletit
in plasa. Desi bdrbatii pregdtisera lopetile, gata sa treaca
la treabd, seful de echipa le facu semn sd se indeparteze.
Inainta prin ploaia de apd de mare care curgea din ndvod
si privi in sus, scotdandu-si casca pentru a vedea mai bine.
Fasiile colorate picurau ca vopseaua. Intinse mana si dddu
la o parte firele de plastic ale plasei, apoi scruta intunericul
cdutand cealaltd luming, mai slaba, plutind pe valuri, dar
ceata ascunsese deja pescadorul care adusese navodul. Seful
de echipa scoase de la brau un cutit cu lama dubla, pipdi
prin firele ude si spinteca pantecele ndvodului in crucis si-n
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curmezis. Cate unul, cate doi, pestii Incepura s cada. Barba-
tul smuci cutitul incé o datd, apoi pasi iute la o parte.

Din plas, se revarsa in lumina puntii o avalansa de cod
negru, un banc intreg capturat si ridicat la suprafats, ca un
pumn de monede strdlucitoare. Printre ei erau si somni
pitici, vineti, valuri séltarete de calcani, stacojii pe partea
cu ochii, palizi pe partea cealalts, zglivoci ca niste dragoni,
pesti cod, unii umflati ca niste baloane din cauza vezicilor
de aer dilatate, altii care explodasera intr-o masa de tesut
moale si mucus trandafiriu, crabi de coral, parosi ca taran-
tulele. Recolta unei nopti de pescuit.

Si o fata. Aluneca afara cu usurinta unei inotatoare, oda-
ta cu pestii care se scurgeau din navod. Se rostogoli incet
pe punte, cu bratele departate, oprindu-se pe o gramada
de sole, cu un picior descult incurcat printre crabi. Era o
femeie tandrd, nu o fata. Avea pdrul scurt, iar bluza si blugii
erau ude leoarca si rasucite pe trup, ingreunate de apa si
nisip, nepregdtite pentru revenirea in lumea aerului. Seful
de echipa 1i dadu intr-o parte o suvitd de par ce i se lipise
peste ochi, descoperindu-i deschisi, plini de mirare, ca si
cum ceata luminata de lampi ce plutea deasupra navei ar
fi fost un nor aurit spre care femeia s-ar fi indltat, purtatd
parcd de o barca spre rai.



Capitolul 2

Cand Steaua Polari iesise de pe santierul naval din
Gdansk, cele patru suprastructuri' ale sale erau de un
alb orbitor, iar bigile si macaralele portal fusesera vopsite
intr-un galben vesel. Pe punti era ordine, vinciurile erau
acoperite cu lanturi argintii, fatuiala rufurilor era impeca-
bild. Pe-atunci Steaua Polard ardta asa cum trebuie sa arate
onava.

Douadzeci de ani de apa saratd o revopsisera in ruginiu.
Pe puntile superioare se ingramadiserd scanduri, butoaie
pline cu ulei de motor si butoaie goale pentru depozitarea
uleiului de peste, gramezi de plase de pescuit si balize.
Din cosul innegrit, mdrginit de banda rosie cu insemnele
Uniunii Sovietice, iesea un fum negru, care trada un motor
diesel intr-o stare precard. Acum, privitd de la distanta, cu
coca deformatd de izbiturile traulerelor venite sd-si descar-
ce de-atatea ori marfa pe vreme de furtund, Steaua Polari
nu mai pdrea o nava fabricd, ci mai degraba o epava recu-
perata de la fiare vechi, care, aruncata in mare, reusea in
mod surprinzator sd pluteasca.

Totusi, neostenita Stea Polari prindea peste zi si noapte. De
fapt nu-1 prindea ea. Traulere mai mici prindeau pestele si-si
transferau continutul plaselor catre nava-fabricd, unde acesta
era prelucrat: decapitat, eviscerat si congelat.

Se implineau patru luni de cand Steaua Polard urma pes-
cadoare americane, prin ape americane, din Siberia pana-n
Alaska, din stramtoarea Bering si pana in Insulele Aleutine.

! Suprastructura — constructie metalicd sau de lemn situatd deasupra
puntii principale a unei nave, care cuprinde incdperile de locuit si de
deservire.
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Era o operatiune comuna: Uniunea Sovietica furniza navele
de procesare si se alegea cu pestele, in timp ce americanii
participau cu traulerele si cu translatorii si se alegeau cu
banii, totul prin intermediul unei companii sovieto-ame-
ricane fondatd in Seattle. In tot acest timp, echipajul Stelei
Polare abia daca vazuse soarele pret de vreo doud zile. Dar
in fond, nu degeaba era strimtoarea Bering supranumita
Zona Cenusie.

Slava Bukovski, ofiter maritim de rangul trei, mergea
de-a lungul liniei de procesare, unde muncitorii sortau cap-
tura zilei: codul negru, pe o banda rulantd care ducea spre
transare, iar macroul si calcanul, ca sd fie transformati in
faind de peste. Unii pesti explodasera dupa ce li se dilatase
vezica Inotdtoare pe drumul din adancuri spre suprafata
si bucdti din carnea lor moale se lipeau de bonete si de
sorturi, de gene si de buze.

Slava trecu de fierastraiele rotative si ajunse la ,,banda
cu slin”, unde muncitorii stateau in santuri, de o parte si
de alta a liniei transportoare. Cu miscari mecanice, prima
echipa spinteca burtile pestilor, pana la coada, cea de-a
doua echipa extrdgea organele si matele cu ajutorul unor
furtunuri de aspirare, cea de-a treia curdta mazga de pe
piele si branhii si din interiorul carcaselor cu jeturi de apa
saratd, cea de-a patra mai aspira pestele o datd si depunea
produsul final pe o banda rulanta care-1 purta catre frigide-
re. Pe parcursul unei ture de opt ore, banda transportoare,
lucratorii si culoarul ajungeau sa fie invaluite intr-o ceatd
de sange si franturi de carne, rezultat al operatiunilor de
eviscerare si curdtare. Cei care lucrau aici nu erau Eroi ai
Muncii Socialiste. In aceasta categorie se incadra cel mai
putin dintre toti barbatul palid, cu parul negru, care incar-
ca pestii prelucrati ajunsi la capatul benzii.

— Renko!
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Arkadi aspird apa rosiaticd dintr-un pantece eviscerat,
tranti pestele pe banda care-1 ducea cétre congelatoare gi-1
apuca pe urmatorul. Codul negru nu avea carnea tare.
Dacd nu era curatat si inghetat cat mai repede, devenea
toxic pentru oameni si avea sa fie dat hrana nurcilor. Daca
nu mai era bun nici pentru ele, urma sa fie trimis in Africa,
sub forma de ajutoare umanitare. Lui Arkadi ii amortise-
rd mainile dupd ce manevrase pesti ale caror trupuri erau
doar ceva mai calde decét gheata, dar macar nu lucra la fie-
rastrau, cum facea Kolea. Pe vreme rea, cand nava intra in
ruliu, era foarte greu sa manuiesti codul inghetat si alune-
cos in jurul lamei. Arkadi invatase sa-si infiga varfurile ciz-
melor sub stinghia mesei, ca sa nu se trezeasca alunecand
pe gratarul de lemn de sub picioare. La inceputul si sfar-
situl fiecdrei caldtorii, nava-fabrica era spalata cu furtunul
si curdtata cu hidroxid de amoniu, dar pand atunci inca-
perea destinatd prelucrarii pestelui era alunecoasa si avea
un miros umed, organic. Pana si pacanitul benzii rulante,
haraitul fierastraului si murmurul ritmic si profund al cocii
pareau sunetele scoase de un leviatan hotdrat sd dea marea
pe gat dintr-o sorbitura.

Banda transportoare se opri.

— Tu esti matelotul Renko, nu-i asa?

Lui Arkadi 1i trebui un moment pana sa-1 recunoasca
pe ofiterul de rangul trei, care nu era un oaspete obignuit
sub punte.

Izrail, directorul fabricii, statea langa comutator. Purta
straturi peste straturi de pulovere, si barba nerasé ii invadase
chipul pana aproape de ochii care se miscau rapid, a nerab-
dare. Natasa Ceaikovskaia, o tandra femeie solida, infasu-
ratd in haina impermeabila ca intr-o armurd, dar cu o tusa
feminina de ruj pe buze, se inclina usor, cat sa vada mai bine
adidasii Reebok si blugii fara pete ai ofiterului.

— Tu esti? repeta Slava.

— Nu-i vreun secret, zise Arkadi.
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— Nu suntem la gcoala de dans si bune maniere pentru
tineretul sovietic, 1i zise Izrail lui Slava. Ia-1 daci ai treabi cu el!

Banda transportoare se puse din nou in miscare, in timp
ce Arkadi il urma pe Slava spre pupa, pasind peste canalele
prin care mazga lichida si uleiul de peste se scurgeau in
afara navei prin guri de santina.

Slava se opri si se uitd la Arkadi ca si cum ar fi incercat
sa patrunda dincolo de aparente.

— Tu esti Renko, anchetatorul?

— Nu mai sunt.

— Dar ai fost, spuse Slava. Merge si asa.

Urcara scarile cdtre puntea principald. Arkadi presupu-
se ca ofiterul 1l conducea fie la comisarul politic al navei, fie
catre o perchezitie a cabinei sale, desi asta o puteau face si
fard el. Trecurd pe 1angd bucétarii, lisara in urmi mirosul
macaroanelor aburinde si cotira la dreapta, pe langa un
panou care promitea ,,Crestem Productia in Complexele
Agroindustriale! Luptdm pentru Avantul Aprovizionarii
cu Proteine din Peste” si se oprira la usa infirmeriei.

Usa era pdzita de doi mecanici care purtau pe brat ban-
derolele rosii ale Garzilor Patriotice. Skiba si Slezko erau
informatori -, lipitori”, cum i poreclise restul echipajului.
Skiba 1si scoase carnetelul chiar in timp ce Arkadi si Slava
intrau pe usa.

Steaua Polard avea o infirmerie mai mare decat cele din
majoritatea ordgelelor de provincie: un cabinet pentru doc-
tor, o sala de consultatii, un salon cu trei paturi, un salon
de carantina si o sala de operatii spre care Slava il conduse
pe Arkadi. De-a lungul peretilor se aliniau dulipioare albe
cu recipiente din sticla cu ustensile medicale scufundate
in alcool, un dulap de culoare rogie, mereu incuiat, plin
cu tigdri si medicamente, un carucior pe care erau asezate
un rezervor verde cu oxigen si unul rosu cu protoxid de
azot, o scrumiera cu suport si o scuipdtoare de alama. Pe
pereti erau planse anatomice, iar in aer stiruia un miros
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astringent. Un scaun de dentist ocupa unul dintre colturi-
le inciperii. in mijloc se afla 0 masa de operatii acoperité
cu un cearsaf. Leoarcd de apa, tesdtura se lipise de silueta
femeii de dedesubt. De sub marginile cearsafului atarnau
inutile chingile folosite pentru imobilizarea pacientilor.

Intunericul de-afara transforma hublourile incaperii in
oglinzi luminoase. De obicei, pe la 6.00 dimineata, avand
inaintea sa Incd o ora de munca pand la rasdrit, Arkadi se
simtea buimacit de numarul enorm de pesti pe care-i ada-
postea marea si i se parea ca ochii lui sunt ei insisi doua
hublouri.

— Ce vrei de la mine? se interesa.

— A murit cineva, 1l informa Slava.

— Vad.

— Una dintre fetele de la bucatarie. A cazut peste bord.

Arkadi trase cu ochiul catre usa gandindu-se ca Skiba
si Slezko erau afara.

— Si ce treabd am eu cu asta?

— E evident. Comitetul de conducere al sindicatului
nostru trebuie sa faca un raport despre toate decesele si eu
sunt reprezentantul sindicatului. Esti singurul de la bord
care are experienta in ceea ce priveste moartea violenta.

— Siin ceea ce priveste invierea din morti, spuse Arkadi.

Slava clipi confuz.

— Seamana cu reabilitarea, dar ar trebui sa tina mai
mult. Nu conteaza.

Arkadi arunca o privire la tigarile din vitrina dulapului.
Erau fara filtru, cilindri de carton umpluti la un capat cu
tutun. Dulapul era insa incuiat.

— Unde-i doctorul?

— Uita-te la cadavru!

— Primesc o tigara?

Luat prin surprindere, Slava scotoci in buzunarul cdma-
sii si scoase un pachet de Marlboro. Arkadi era impresionat.

— Daca-i pe-asa, sa ma spal pe maini.
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Apa de la robinet era ruginie, dar curdtd mazga si solzii de
pe degetele lui Arkadi. Pe marinarii veterani 1i puteai recu-
noaste dupa dintii lor patati, rezultat al anilor in care biusers
apa din cisterne ruginite. Deasupra chiuvetei se gdsea prima
oglinda curaté in care se privise de un an incoace. , Inviere”
nu era un termen departe de adevir. , Proaspit dezgropat”
i se potrivea insd mai bine, se gandi Arkadi. Schimbul de
noapte pe nava-fabrica 1i stersese orice urmé de culoare din
obrajii, si asa palizi. Ochii i pareau invaluiti intr-o umbra
permanenta. Observa cd prosoapele de aici erau curate. Tsi
puse in gand sd se imbolngveasci si el cAndva.

— Unde ai fost anchetator? intrebi Slava, aprinzand
tigara lui Arkadi, care-si umplu plimanii cu fum.

— Au tigdri in Dutch Harbor?

— Ce fel de infractiuni ai investigat?

— Am auzit cd in depozitele din Dutch Harbor au stive
de pachete de tigiri pana in tavan. 51 fructe proaspete. Si
combine stereo.

Slava 1si pierdu rabdarea.

— Ce fel de anchetator erai?

— La Moscova.

Arkadi elibera fumul din plamani. Pentru prima oara,
Isi Indrepta toatd atentia citre masa de operatie.

— $inu md ocupam de accidente. Daci a cizut peste
bord, cum ati adus-o inapoi? N-am auzit s fi oprit motoa-
rele ca s-o recuperati. Cum a ajuns cadavrul aici?

— Nu e treaba ta.

Arkadi zise:

— Cand eram anchetator, trebuia si m# uit la oameni
morti. Acum, cd sunt doar un muncitor sovietic oarecare,
nu trebuie sd ma uit decat la pesti morti. Mult noroc!

Porni catre usa.

— S-aincurcat in plasd, spuse Slava imediat, de parca
Arkadi ar fi apdsat pe un buton.
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— Serios? zise Arkadi plin de curiozitate, In ciuda voin-
tei sale. Ce ciudat!

- Te rog.

Arkadi se intoarse langa masa si dadu cearsaful deoparte.

Chiar si cu bratele arcuite deasupra capului, femeia era
micuta. Foarte palidd, ca si cum ar fi fost cufundata in inal-
bitor. Incd rece. Cimasa si pantalonii i se infisurasera pe
trup ca un giulgiu. Intr-un picior inc& mai avea un pantof
rosu de plastic. Ochii caprui, pe o fetisoara ascutita, pri-
veau goi spre tavan. Avea parul scurt si blond, dar cu rada-
cinile negre. O alunitd, un semn de frumusete, langa gura.
Arkadi i salt capul si-1 1454 s3 cada la loc, inert. i pipéi
gatul si bratele. Avea coatele fracturate, dar nicio vandta-
ie. Picioarele-i erau tepene. Mirosea a mare mai ceva ca
un peste. Avea nisip in pantof, semn ca trupul ajunsese pe
fundul apei. Pielea de pe antebrate si palme fusese jupuitd,
probabil de plasa de pescuit care o adusese la suprafata.

— Zina Paceasvili, spuse Arkadi.

Femeia lucrase la cantind, distribuind portii de cartofi,
varza si compot.

— Arata schimbatag, zise Slava, rece. Vreau sa zic, schim-
bata fatd de cum era cand era vie.

De doua ori schimbata, se gandi Arkadi. O data de
moarte si o data de mare.

— Cand a cazut?

— Acum doua ore, spuse Slava indreptandu-se cu un
aer autoritar spre capatul mesei. Probabil a cazut peste
parapet tocmai cand se ridicau plasele.

— A vazut-o cineva?

— Nu. Era intuneric si-o ceatd deasa. Probabil cd s-a ine-
cat de cum a ajuns 1n apa. Sau a murit din cauza socului.
Sau nu stia sa inoate.

Arkadi stranse din nou intre degete pielea flasca a gatu-
lui femeii.




