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Capitolul 1

Ca un leviatarL nivodul ajunse siroind pe rampd, cdtre

luminile ldmpilor cu sodiu de pe puntea de traulare. Ca

o piturd strdlucitoare, qiruri de smocuri rogii, albastre gi

portocalii acopereau plasa: fire din plastic, menite sd ugu-
reze alunecarea nivodului peste pietrele de pe fundul apei.

Aburii mirii invdluiau nXvodul intr-un halou propriu, ca o

risuflare acr5" radiind in noaptea umedX.

Apa se scurgea guierAnd din perii ndvodului, pe scAn-

durile puse pe punte pentru a asigura stabilitate. Pegti mai
mici, smelli gi heringi, alunecau printre ochiuri. Stelele
de mare cddeau ca pietrele. Despringi de pe fundul mdrii,
crabi| chiar gi cei morfi, aterizau in picioare. Deasupra,
pescdrugi gi petrei planau la marginea cercului de lumind
al ldmpilor. Apoi vAntul igi schimbi direcfia, gi pdsdrile se

impriqtiarh intr-o furtund de aripi albe.

De obicei, nXvodul era mai intAi inclinat gi degertat in
jgheaburile dinspre prova, dupd care era intors cu susul in
jos 9i golit in cele dinspre pupa. Putea fi desfdcut la fiecare
capdt deznodAnd un ,,fermoar",l)n fir de nailon impletit
in plasd. Degi bdrbafii preghtiserd lopefile, gata sd treacd
la treab6, qeful de echipd le f[cu semn sd se indepdrteze.
inaintd prin ploaia de apd de mare care curgea din ndvod
gi privi in sus, scofAndu-gi casca pentru a vedea mai bine.
FAgiile colorate picurau ca vopseaua. intinse m6na gi didu
la o parte firele de plastic ale plasei, apoi scrutd intunericul
ciutAnd cealalt5 lumind, mai slabd, plutind pe valuri, dar
cea{a ascunsese deja pescadorul care adusese ndvodul. $eful
de echipd scoase de la brAu un culit cu lamd dubld, pip[i
prin firele ude gi spinteci p6ntecele nHvodului in crucig gi-n
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curmezis. CAte unul, cAte doi, pegtii incepurd sd cadd. Bdrba-
tul smuci culitul incd o datd, apoi pdgi iute la o parte.

Din plasd, se revdrsd in lumina punlii o avalanqd de cod
negru, un banc intreg capturat si ridicat la suprafa!5" ca un
pumn de monede strdlucitoare. Printre ei erau qi somni
pitici, vine{i, valuri sdltdrele de calcani, stacojii pe partea
cu ochii, palizipe partea cealaltd, zgldvoci ca nigte dragoni,
peqti cod, unii umflafi ca nigte baloane din cauza vezicilor
de aer dilatate, allii care explodaserd intr-o masd de lesut
moale qi mucus trandafiriu, crabi de coral, pdroqi ca taran-
tulele. Recolta unei nop{i de pescuit.

$i o fati. Alunecd afard cu ugurinla unei inotdtoare, oda-
td cu pegtii care se scurgeau din n[vod. Se rostogoli incet
pe punte, cu bra{ele depdrtate, oprindu-se pe o grdmadd
de sole, cu un picior descull incurcat printre crabi. Era o
femeie tAndrd, nu o fat6. Avea pdrul scur! iar bluzagi blugii
erau ude leoarci qi risucite pe trup, ingreunate de apd gi
nisip, nepregdtite pentru revenirea in lumea aerului. Seful
de echipi ii dddu intr-o parte o s,uvifi de pdr ce i se lipise
peste ochi, descoperindu-i deschigi, plini de mirare, ca si
cum ceala luminatd de lHmpi ce plutea deasupra navei ar
fi fost un nor aurit spre care femeia s-ar fi indlfat, purtatd
parcd de o barcd spre rai.



Capitolul2

CAnd Steaua Polard iegise de pe gantierui naval din
Gdarisk, cele patru suprastructuril ale sale erau de un
alb orbitor, iar bigile gi macaralele portal fuseserd vopsite
intr-un galben vesel. Pe pun{i era ordine, vinciurile erau
acoperite cu lanfuri argintii, fdquiala rufurilor era impeca-
bild. Pe-afunci Steauq Polard ardta aqa cum trebuie sd arate
o navd.

Doudzeci de ani de apd shratd o revopsiserd in ruginiu.
Pe punlile superioare se ingrdmddiserd scAnduri, butoaie
pline cu ulei de motor gi butoaie goale pentru depozitarea
uleiului de pegte, grdmezi de plase de pescuit qi balize.
Din cogul innegrit, m5rginit de banda rogie cu insemnele
Uniunii Sovietice, ieqea un fum negru, care trdda un motor
diesel intr-o stare precari. Acum, priviti de la distanf4 cu
coca deformatd de izbiturile traulerelor venite sd-gi descar-
ce de-atAtea ori marfa pe vreme de furtund, Steaua Polard
nu mai pdrea o nav5 fabricd, ci mai degrabd o epavd recu-
peratd de la fiare vechi, care, aruncatd in mare, reugea in
mod surprinzdtor sd pluteascd.

Totugi, neostenita SteaPolardprindea pegte zi gi noapte. De
faptnu-l prindea ea. Traulere mai mici prindeau pegtele gi-gi

transferau confinufurl plaselor cdtre nava-fabricd, unde acesta

era prelucrat decapitat, eviscerat si congelat.
Se implineau patru luni de cdnd SteauaPolardurma pes-

cadoare americane, prin ape americane, din Siberia pAnd-n
Alask4 din strAmtoarea Bering gi pAnd in Insulele Aleutine.

1 Suprastructurd - construc,tie metalicd sau de lemn situatd deasupra
punfli principale a unei nave, care cuprinde incdperile de locuit gi de
deservire.
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Era o operafiune comun6: Uniunea Sovieticd furrizanavele
de procesare gi se alegea cu pegteie, in timp ce americanii
participau cu traulerele si cu translatorii gi se alegeau cu
banii, totui prin intermediul unei companii sovieto-ame-
ricane fondatd in Seattle. in tot acest timp, echipajul Stelei
Polare abia dacd vdzuse soarele pre! de vreo doud zile.Dar
in fond, nu degeaba era strAmtoarea Bering supranumitd
Zona Cenuqie.

Slava Bukovski, ofifer maritim de rangul trei, mergea
de-a lungul liniei de procesare, unde muncitorii sortau cap-
tura zllei: codul negrq pe o bandd rulantd care ducea spre
transare, iar macroul gi calcanul, ca s[ fie transforma{i in
fdind de pegte. Unii peqti explodaserd dupd ce li se dilatase
vezica inotdtoare pe drumul din adAncuri spre suprafald
gi bucdfi din carnea lor moale se lipeau de bonete gi de
gorluri, de gene gi de buze.

Slava trecu de fierdstraiele rotative gi ajunse la ,,banda
cu slin", unde muncitorii stdteau in ganfuri, de o parte qi
de alta a liniei transportoare. Cu migcdri mecanice, prima
echipd spinteca burfile pegtilor, pAnd la coadd, cea de-a
doua echipi extrdgea organele gi mafele cu ajutorul unor
furtunuri de aspirare, cea de-a treia cur5la mdzga de pe
piele gi branhii gi din interiorul carcaselor cu jeturi de apd
sdrat6, cea de-a patra mai aspira pegtele o datd gi depunea
produsul final pe o bandd rulanti care-l purta cdtre frigide-
re. Pe parcursul unei ture de opt ore, banda transportoare,
lucrdtorii gi culoarul ajungeau sd fie invdluite intr-o ceafd
de sAnge gi frAnturi de carne, rezultat al operafiunilor de
eviscerare si curHfare. Cei care lucrau aici nu erau Eroi ai
Muncii Socialiste. in aceastd categorie se incadra cel mai
pufin dintre toti bdrbatul palid, cu pXrul negru, care incir-
ca pegtii prelucrafi ajungi la capdtul benzli.

- Renko!



Steaua Polard I l1

Arkadi aspird apa roqiaticd dintr-un pAntece evisceraf
trAnti pegtele pe banda care-l ducea cXtre congelatoare gi-l

apucd pe urmXtorul. Codul negru nu avea carnea tare.
Daci nu era curdfat gi inghe{at cAt mai repede, devenea
toxic pentru oameni si avea sd fie dat hrand nurcilor. Dacd

nu mai era bun nici pentru ele, urma sd fie trimis in Africa"
sub form[ de ajutoare umanitare. Lui Arkadi ii amorlise-
rd mAinile dupd ce manevrase pegti ale cdror trupuri erau
doar ceva mai calde decAt gheala, dar m[car nu lucra la fie-
rdstriu, cum fdcea Kolea. Pe vreme rea, cAnd nava intra in
ruliu, era foarte greu sh mAnuiegti codul inghelat gi alune-
cos in jurul lamei. Arkadi invdfase sd-qi infigh vArfurile ciz-
melor sub stinghia mesei, ca sd nu se trezeascd alunecAnd
pe grdtarul de lemn de sub picioare. La inceputul gi sfAr-

gitul fiecdrei cdldtorii, nava-fabricd era spXlatd cu furtunul
gi curdlatd cu hidroxid de amoniu, dar pAnd atunci incd-
perea destinatd prelucririi pegtelui era alunecoasd si avea

un miros umed, organic. PAnd gi pdcdnitul benzii rulante,
hArAitul fieristrdului gi murmurul ritmic qi profund al cocii
pdreau sunetele scoase de un leviatan hotdrAt s[ dea marea
pe gAt dintr-o sorbiturd.

Banda transportoare se opri.

- Tu egti matelotul Renko, nu-i aga?

Lui Arkadi ii trebui un moment pAnd s[-1 recunoascd
pe ofilerul de rangul trei, care nu era un oaspete obignuit
sub punte.

IzraII, directorul fabricii, st[tea lAngd comutator. Purta
strafuri peste straturi de pulovere, gi barba nerasd ii invadase

chipul pAnX aproape de ochii care se miqcau tapid, a nerdb-

dare. Nataga Ceaikovskai4 o tAndri femeie solidd, trfXgu-
ratX in haina impermeabild ca intr-o armur6, dar cu o tuqi
feminind de ruj pebuze, se inclini ugor, cAt sd vadd mai bine
adidagii Reebok gi blugii fdri pete ai ofiferului.

- Tu egti? repetd Slava.

- Nu-i vreun secret, zise Arkadi.
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- Nu suntem la gcoala de dans gi bune maniere pentru
tineretul sovietic, ii zise Izrail lui Slava. Ia-l dacd ai treabi cu ell

Banda transportoare se puse din nou in miqcare, in timp
ce Arkadi il urmX pe Slava spre pup4 pdqind peste canalele
prin care mdzga lichidd gi uleiul de peqte se scurgeau in
afara navei prin guri de santini.

Slava se opri gi se uitd la Arkadi ca si cum ar fi incercat
sd pitrundd dincolo de aparenfe.

- Tu eqti Renko, anchetatorul?

- Nu mai sunt.

- Dar ai fost, spuse Slava. Merge gi aga.

Urcard scdrile citre puntea principali. Arkadi presupu-
se cd ofiterul il conducea fie la comisarul politic al navei, fie
cdtre o perchezitie a cabinei sale, degi asta o puteau face qi
fdri el. Trecuri pe lAng[ bucdtirii, ldsard in urmd mirosul
macaroanelor aburinde gi cotird la dreapta, pe lAngd un
panou care promitea,,Crestem Producfia in Complexele
Agroindustriale! Luptdm pentru AvAntul Aproviziondrii
cu Proteine din Pegte" si se oprird ia uga infirmeriei.

Uqa era pdzltd de doi mecanici care purtau pe bra! ban-
derolele rogii ale Gdrzilor Patriotice. Skiba si Slezko erau
informatori -,,lipitori ", cltrrrii poreclise restul echipajului.
Skiba igi scoase carnefelul chiar in timp ce Arkadi gi Slava
intrau pe ugd.

Stenua Polard avea o infirmerie mai mare decAt cele din
majoritatea ordqelelor de provincie: un cabinet pentru doc-
tor, o sald de consultatii, un salon cu trei paturi, un salon
de carantind gi o sali de operafii spre care Slava il conduse
pe Arkadi. De-a lungul peretilor se aliniau duldpioare albe
cu recipiente din sticld cu ustensile medicale scufundate
in alcool, un duiap de culoare rosie, mereu incuiat, plin
cu {igdri gi medicamente, un cdrucior pe care erau asezate
un rezervor verde cu oxigen gi unul rogu cu protoxid de
azot, o scrumierd cu suport gi o scuipitoare de alamd. pe

perefi erau planqe anatomice, iar in aer stdruia un miros



Steaua Polard I 13

astringent. IJn scaun de dentist ocupa unul dintre colfuri-
le incXperii. ln mijloc se afla o masi de operafii acoperitd
cu un cearqaf. Leoarcd de ap6., fes5fura se lipise de silueta
femeii de dedesubt. De sub marginile ceargafului atArnau
inutile chingile folosite pentru imobilizarea pacienlilor.

intunericul de-afari transforma hublourile incdperii in
oglinzi luminoase. De obicei, pe la 6.00 diminea{a, avAnd
inaintea sa inci o ord de munci pAnd la rdsdrlt, Arkadi se

simfea buimdcit de numdrul enorm de pegti pe care-i add-
postea marea gi i se pdrea cd ochii lui sunt ei ingigi doud
hublouri.

- Ce vrei de la mine? se interesi.

- A murit cineva, il informd Slava.

- ved.
* Una dintre fetele de la bucdtdrie. A cdzut peste bord.
Arkadi trase cu ochiul cdtre uqX gAndindu-se cX Skiba

gi Slezko erau afari.

- $i ce treabd am eu cu asta?

- E evident. Comitetul de conducere al sindicatului
nostru trebuie sh facd un raport despre toate decesele gi eu
sunt reprezentantul sindicatului. Eqti singurul de la bord
care are experien!5 in ceea ce privegte moartea violentd.

- $i in ceea ce privegte invierea din morfi, spuse Arkadi.
Slava clipi confuz.

- Seamdni cu reabilitarea, dar ar trebui s[ lind mai
mult. Nu conteaz5.

Arkadi aruncd o privire la ligirile din vitrina dulapului.
Erau f[rd filtru, cilindri de carton umplu]i la un capit cu
tutun. Dulapul era insd incuiat.

- Unde-i doctorul?

- Uitd-te la cadavru!

- Primesc o !igar6?
Luat prin surprindere, Slava scotoci inbuzunarul cdmi-

qii gi scoase un pachet de Marlboro. Arkadi era impresionat.

- Dacd-i pe-aqa/ sd md spil pe mAini.



1.4 / uanrlN CRUZ SMITH

Apa de la robinet era ruginie, dar curild m 6zga qisolzii de
pe degetele lui Arkadi. pe marinarii veterani ii puteai recu-
noagte dupd dinfii lor pdtafi, rezultatal anilor ?n care biuserd
apd din cisteme ruginite. Deasupra chiuvetei se gdsea prima
oglindd curati in care se privise de un an incoace. ,,iniiere,,
nu era un termen departe de adevdr. ,,proaspdt dezgropat,
i se potrivea ins5 mai bine, se gAndi Arkadi. Schimbui de
noapte pe nava-fabricd ii stersese orice urmi de culoare din
obrajli, gi aga palizi- ochii ii pdreau invdlui,ti intr-o umbrd
permanentd. observd cd prosoapele de aici erau curate. tsi
puse in gdnd sd se imbolnirr"ur.l gi el cAndva

- Unde ai fost anchetator? intrebd Slava, aprinzAnd
figara lui Arkadi, care-si umplu pl5mAnii cu fum.

- Au figdri in Dutch Harbor?

- Ce fel de infracfiuni ai investigat?

- Am auzit cdin depozitele din Dutch Harbor au stive
de pachete de ligdri pAnd in tavan. $i fructe proaspete. Si
combine stereo.

Slava igi pierdu rdbdarea.

- Ce fel de anchetator erai?

- La Moscova.
Arkadi eliberd fumul din pldmAni. pentru prima oard,

igi indrepti toati atenfia cXtre masa de operafie.

- $i nu md ocupam de accidente. Dacd a cd,zutpeste
bord, cum ati adus-o inapoi? N-am auzitsdfi oprit *ttou_
rele ca s-o recuperafi. Cum a ajuns cadavrul aici?

- Nu e treaba ta.
Arkadi zise:

- CAnd eram anchetator, trebuia sd md uit la oameni
mor{i. Acum, cX sunt doar un muncitor sovietic oarecare,
nu trebuie si md uit decAt la pegti morfi. Mult noroc!

Porni citre ugd.

- S-a incurcat in plasd, spuse Slava imediat, de parcd
Arkadi ar fi apisat pe un buton.
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- Serios? zise Arkadi plin de curiozitate, in ciuda voin-

lei sale. Ce ciudat!

- Te rog.
Arkadi se intoarse lAngd masd gi dddu cearqaful deoparte.

Chiar qi cu brafele arcuite deasupra capului, femeia era

micufd. Foarte palid6., ca si cum ar fi fost cufundat[ in inhl-
bitor. tnci rece. Cdmaga gi pantalonii i se infdquraserd pe
trup ca un giulgiu. intr-un picior incd mai avea un pantof
rogu de plastic. Ochii chprui, pe o fefigoar5 ascufitH, pri-
veau goi spre tavan. Avea p[rul scurt gi blond, dar cu rdd5-
cinile negre. O aluni![, un semn de frumusefe,lAngd gur5.
Arkadi ii s5lth capul qi-l l5si sd cadd la loc, inert. ti pipdi
gAtul gi bralele. Avea coatele fracturate, dar nicio vAndta-
ie. Picioarele-i erau fepene. Mirosea a mare mai ceva ca

un pegte. Avea nisip in pantof, semn cd trupul ajunsese pe
fundul apei. Pielea de pe antebrafe gi palme fusese jupuitS,
probabil de plasa de pescuit care o adusese la suprafa{d.

- Zina Paceagvili, spuse Arkadi.
Femeia lucrase la cantind, distribuind por{ii de cartofi,

varz6, qi compot.

- Aratd schimbat5, zise Slava, rece. Vreau sd.zic, schim-
batd.fa!d, de cum era cAnd era vie.

De douh ori schimbatS, se gAndi Arkadi. O datd de
moarte gi o datd de mare.

- CAnd a c\zut?

- Acum doud ore, spuse Slava indreptAndu-se cu un
aer autoritar spre cdpitul mesei. Probabil a cdzut peste
parapet tocmai cAnd se ridicau plasele.

- Avdzut-o cineva?

- Nu. Era intuneric qi-o cea{[ deasd. Probabil cd s-a ine-
cat de cum a ajuns in apd. Sau a murit din cauza qocului.

Sau nu qtia sd inoate.
Arkadi str6nse din nou intre degete pielea flascd a gAtu-

lui femeii.


